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Fotos ausder
geschändeten

Gegend: (1) Präsident
Selenski zuBesuch,
(2) ein provisorischer
Friedhof, (3) trauern-
deBewohner, (4) ein
zerschossenesAuto.

Bilder:Getty, AP

«So etwas Schreckliches habe ich noch nie gesehen»
Kriegstagebuch (14):Eva Samoylenko-Niederer erzählt über die heilendeWirkung des Zählens – und die Angst um ihreHeimatstadt.

DieWädenswilerinEvaSamoylenko-Nie-
dererwarbis zumKriegsausbruchdie
LeiterindesKinderheimsSegel derHoff-
nung inSlowjansk. Sie istmit ihren
Töchtern indenWestenderUkraine
geflohenund schreibt überdenAlltag in
ihrer kriegsversehrtenWahlheimat.

Eben habe ich die Bilder undVideos
aus den Städten undDörfern im
Norden vonKiew gesehen: Irpin,
Butscha,Makariw, bis vor kurzem
besetzt von der russischenArmee.
Alle paarMeter liegen Leichen auf der
Strasse. Dazu Fotos vonMüllhalden,
bis dumerkst, dass das keinMüll ist,
sondern Leichen – und keine einzige
dieser Leichen trägt eineUniform!
Das sind nicht nur Kriegsverbrechen,
das sind Verbrechen gegen die
Menschlichkeit. Ausser inHorrorfil-
men habe ich noch nie imLeben so
etwas Schreckliches gesehen! Und
falls diese Truppen, welche jetzt den
Rückzug aus der Region umKiew
angetreten haben, ungehindert in die
Ostukraine kommen, dann ist die
Wahrscheinlichkeit gross, dass auch
die Strassen von Slowjansk bald so
aussehenwerden. Ich habe keine
Ahnung, wie ich damit umgehen soll
und kann.

Ich denke in letzter Zeit viel über die
Bedeutung von Zahlen nach.Wir
zählen immer noch die Tage.Wir
bekommen kaummit, was in derWelt
vor sich geht, aber wir wissen, wie

viele Kriegstagewir hinter uns haben.
DieUkrainer zählen sehr viel. 9-mal
gingen heute die Luftschutzsirenen in
Slowjansk los, 12-mal amTag zuvor.
28 Tage, seit ichmeinenMann zuletzt
umarmen konnte.Wir zählen die
Anzahl der Tage ohne Stromoder
Essen, die Anzahl der Tage ohne
Nachricht von geliebtenMenschen,
die Anzahl derMenschen, die wir
kannten und die getötet wurden...
Manmacht das automatisch, das
Zählen, als ob dieQuantifizierung
einem irgendwie helfen könnte, das
alles zu begreifen, es irgend-
wie – nicht verständlich,
niemals verständlich –
aber «handhabbarer»
zumachen.

Und trotz all dieser
traurigen, schreckli-
chen Zahlen geht
unser Leben hier in
diesem friedlichen
Dorf in denKarpaten
weiter. Ich helfemeiner
Tochter bei ihrenHausaufga-
ben, überweiseGeld an Familien, die
alles verloren haben.Meine Freundin
kocht Suppe und telefoniert gleich-
zeitig, ermutigt eine Familie zur
Evakuierung, informiert sie über
Züge, Busse undHilfsangebote.

Ich hänge geradeWäsche auf, als das
Telefon klingelt, schonwieder. Einer
der Teenager vomKinderheim Segel

derHoffnung. «Wie geht
es dir?» – «Ich kann dich

nicht hören, Eva, die Sirene
ist zu laut. Kannst du uns rausho-

len, falls es wirklich schlimmwird?»
– «Wenn es richtig schlimmwird,
könnenwir euch nichtmehr rausho-
len. Ihrmüsst jetzt gehen.» Ein Rück-
ruf 30Minuten später. «Wir werden
uns evakuieren lassen!»Das ist eine
weitere Sache, die ich zähle: die
Anzahl der Familien, die ich ermuti-
gen kann, sich evakuieren zu lassen:
vier alleine heute. Anders gezählt:

acht weitere Kinder, die keine Tage in
Kellern oderMinuten zwischen
Raketeneinschlägenwerden zählen
müssen. Und dasWichtigste: Tag 38,
und allemeine Liebsten sind immer
noch in Sicherheit und amLeben. Ich
fragemich, wie hoch die Zahl von
Ukrainern ist, die immer noch dassel-
be sagen können.

Gleichzeitig wird die Situation in
und um Slowjansk immer gefährli-
cher. Mehr als die Hälfte der Bewoh-
ner haben die Stadt noch immer

nicht verlassen, obwohl die ukraini-
sche Armee explizit vor einem be-
vorstehenden Angriff auf Slowjansk
warnt. In der Stadt wurden Schüt-
zengräben ausgehoben und Gebäu-
de mit Sandsäcken «verstärkt».
Leute erzählen uns, man höre an-
dauernd Explosionen und Artillerie-
beschuss. Viele, die die Abreise
bislang immer hinausgeschoben
haben, sind jetzt endlich doch bereit,
die Flucht zu wagen. Manche dieser
Menschen waren in ihrem Leben
noch nie weiter als 20 Kilometer von
Slowjansk entfernt. Um ihnen den
Entscheid für die Evakuation zu
erleichtern, helfen wir neu auch,
Wohnungen in der Zentral- und
Westukraine zu vermitteln. Das ist
zwar komplizierter und oft auch
teurer als die Flucht nach Europa,
macht die Entscheidung für viele
Betroffene aber einfacher.

Die Evakuierung von Slowjansk geht
alsoweiter, genauwie auch die Vorbe-
reitung der Stadt auf denAngriff der
russischenArmee. Dennwie sehrwir
uns auch über denRückzug von
russischen Truppen imNorden von
Kiew freuen: Niemand hier glaubt,
dass das irgendwas anderes als eine
Verschiebung undNeupositionierung
ist. Für dieOstukraine undmeine
Heimat Slowjansk sind das keine
gutenNachrichten.

Eva Samoylenko-Niederer

Auch in Slowjansk wird es immer gefährlicher: Viele Menschen
sind jetzt doch bereit zur Flucht. Bild: zvg
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